这不是医生的病历，厚厚两大本——
他是我66岁的伯父，她是我63岁的伯母。几十年风风雨雨，他和她肩并肩度过。培养儿女成才，儿子搞外贸生意越做越大，女儿硕士毕业后脱颖而出考入德国中央银行；她充电学业务，成为卫生院院长；他廉洁奉公，即便官至副厅级，在 领导岗位上多年，从未为财色动心。他的心里只有她。
他和她都退休了，老两口牵着手一起慢慢地变老，该好好颐养天年了。还买了新房，两人每天跑去当“小工”，择日2005年1月20日乔迁之喜。 可是，没来得及入住新居，当了几十年医生的她却病倒了…… 2005年1月16日复检结果，拟入肿瘤医院…… 2005年2月25日化疗后第三天，开始水疗。起床呕吐一次，没吐什么东西。头痛。测血压/心跳，142/75正常。早餐三汤羹瘦肉碎粥。从2月22日至今精神状态好，眼有神，看不到病的体征…… 2005年5月8日第四次化疗后第11天。从今天开始连续三天打升血针－惠尔血。早餐一碗粥，中午两碗和蛋糕。下午水鱼淮山杞子虫草汤。打惠尔血后明显不累…… 2005年7月12日早餐面包加营养素。晚上日达仙一支2.5g，至此完成第二疗程8支。主诉左肩胛下及右肩胛自上而下至肾间痛，贴骨痛膏。午休后没那么痛。为什么？空调？睡姿？凉席？…… 2005年10月12日血常规结果：贫血。按摩脚，稍休息。去肿瘤医院。昨晚因痛而睡不着…… 2006年1月香港游自由行四天，精神稍好…… 2006年3月4日这两天早上起床，口水带血丝。口腔感染出血？鼻出血？ 2006年6月2日脱水，中午无吃。这几天胡言极少，说话清醒些，怀疑是不正常现象，几天内须密切注意体征。今晚不很正常，几天内要留意！！！ 2006年6月7日脱水，抢救……16：00深度昏迷，监测……1：01去世……2：00送太平间……” 这不是医生的病历。厚厚两大本。 从2005年1月16日至2006年6月7日，她每天的血压心跳，喂她的一羹一汤，她寸寸的病痛，密密麻麻，详尽细致，是他贴身的笔记。细腻得看得人忍不住落泪。 518个日日夜夜，四进中山大学附属肿瘤医院；两进邮电医院；化疗、并发症、放疗、脑感染，他每天每晚都陪在她身边，不肯让旁人替他，偶尔撑不住才让儿子顶一晚。他要自己给她按摩，几十年从不下厨的他要买菜熬汤，要自己喂她，当她疼得睡不着时，打开他从德国买回送她的礼物———音乐盒，一遍遍地听那首她最喜欢的《少女的祈祷》，直到她终于睡去。他就趴在她床头困，不肯去另一张床睡，他怕，一醒来，她随时会离开他。 她还是永远地离开了他。他钱包里是她的一寸照，照片里年轻的她温柔地笑着。一张贴身珍藏了46年依然黑白分明的不褪色的照片，正如永不褪色的爱。她是他一生的妻，一生的爱恋。 | 
发表于 2007-8-23 06:33
