|
寄北
邻居刘大妈从台湾来，五十来岁，很福态的样子，脸上总是一团和气。我们刚搬来的时候，第一个到访的客人就是她，不光问寒问暖，还极尽地主之谊。我要是有哪里不熟悉，或是要寻哪个偏僻的地方，她总是十二万分热情地带我去找。家里包了饺子，也常常不忘给我一两盘尝鲜。來加拿大近二十年，象她这样的好人还是头一回碰到。
刘大妈有三个儿子。两个大的都上了名牌大学，毕业后又都很快地找到了如意的工作。可惜老三杰克上了半年大学，突然得了精神病。本来很精神的一个小伙子，因为吃药的缘故，很快发起胖来，智力自然也不如从前。每每看到王大妈和杰克在外面散步，或是杰克一人在外面踟躇，我总忍不住感叹命运的无常。见了面也生疏起来，怕一不小心说错了话。
夏天买了一棵银杏树，拿到前院去栽。王大妈和杰克正好也在门口弄草地。不一会儿杰克笑眯眯地走过来：
“阿姨，您种什么树呀？”
“银杏。”
“您准备在坑里放一点肥料吗？”
“没有，要放吗？”
“我妈妈说撒一点比较好；树能长得快。您如果没有的话，我们可以给您一些。”
“哦，那太谢谢了。”
杰克立刻就去提了一小桶颗粒状的有机肥料来：“阿姨您撒这样一小杯就行了。等下没事了过来跟我妈聊天好吗？”
“好呵。”
“那太好了，谢谢阿姨。”
怎么可能? 杰克，一个精神病患者，这么友好，这么彬彬有礼，对他妈这么体贴入微？喝着刘大妈香喷喷的五年新的普洱茶，我说出了我的难以置信。刘大妈从左耳朵笑到右耳朵：“也是应祸得福吧。我那两个大的都工作了，有自己的一摊子要管，根本指望不上他们。倒是这个小的，找了个送报纸的工作，就早上忙一阵，剩下的时间都用来陪我了。解闷干活的，比谁都贴心。他刚发病那会我也是又急又气：做了一辈子的好人，怎么老天还让这事轮到我？他从小学到大学，花了多少力气呀，这下全没用了。”
刘大妈叹了一口气，接着又说：“后来仔细想了一想，这孩子还没准是我害的。当初没日没夜地陪他逼他学，总觉得花了那么大的力气，做了那么多的牺牲从台湾搬到温哥华来，不就是希望小孩能受到更好的教育，享受更好的生活吗？那会杰克总是跟我说：‘妈，我不是读书的料，请别再逼我了，别再逼我了。’我哪里听得进去？两个哥哥都挺过来了，怎么你就不行呢？现在我才明白：每个人有每个人的命，强求不得的。再说，要不是这个病，我还真不知儿子这么好。我看他自己，也快乐多了。平平凡凡才是真啦。”
是的，平凡是真，我忙点头。这几个字听得看得不知有多少次了，但真正咂出里面的滋味，我自己也是经历了婚姻和工作的巨变才有的事。人生有太多的诱惑，太多的迷雾，太多的身不由己。不登高不望远不回头总是难以识得庐山真面目的。
“阿姨慢走，下次再来。”杰克使劲挥着手，热情地对我说。
我会的。
二零零六年一月于温哥华
| 
发表于 2006-1-28 06:26
