马洲草民的甘苦人生

自然风雨

在长江下游，江阴长江大桥的北岸，有一片浪花捧起的土地，曾经是一个以农业为主的小县，相传为三国东吴孙权牧马之所，俗称“马洲”。

我是马洲的移民，清末从江苏扬中移居马洲沙上，祖先可能为湖南人。马洲历史上属吴，方言及风土人情也属吴，但我和乡亲的方言属于沙上。面朝黄土背朝天，我的祖祖辈辈、父老乡亲就在这块土地上繁衍生息。贫穷如同一个挥之不去的恶梦，尽管梦中曾经有过些许辉煌的亮色。

有一天，从梦中醒来，我发现，自己已经有了茎茎白发。父母已经老去。乡亲也从昔日的叔叔婶婶升格为爷爷奶奶。从父老乡亲的白头，我看懂了人生。原来，所有的辉煌和惨淡，都只是一场梦；原来，健康的身体，平淡的生活，就是人生最大的幸福……

又一天，我从梦中醒来，沿江开发的号角吹响了。隆隆的机械已经开进了我的小村。南北的村子，已经拆迁，工厂正在兴建。现在，该轮到我自己的村子了。再不写下一点文字，多年以后，曾经十分熟悉的印象就快淡去……

本文以自己的学习、工作、生活经历为素材，以自己身处社会最底层的视角，谈谈自己身边人、身边事，以及自己心灵的感悟。

自然风雨

幸福的童年（1）

每一个人都有难忘的幸福的童年。我也不例外。

我所生活的这个村子，四面环水，绿树成荫。村子西面，是一条马路，通八圩渡口，曾经是南北要冲，马路西面就是当时很有名的八圩港；村子东面，是九圩港；村子南北各有一条小河。尽管当时大家都很贫穷，但每家门前有菜园和花园，屋后有竹园，除了村里集体的田，每家还有自留地，所以绝大部分人家是基本能够自给自足的，除了三年自然灾害时期。

我的村子很闭塞，因为我小时候很少外出，看不到外面的世界；我的村子又很开放，因为在村子西面的马路上，能够看到南来北往的车辆和行人。

我生于1972年腊月。母亲生我的时候，感觉十分疲倦，懒散，看见活计就感觉累。这种感觉在生下我之后逐渐消失。30年之后，我猜想，当时她可能感染了乙肝，毫不知情地传染给了我，乃至于30年后，她和我的父亲的检测都有乙肝抗体——后来他们自愈转阴了。非常有意思的是，乡下的瞎子算命，都算到我母亲是“间胞生”，即母亲生我之后的一胎是死胎，再接着生的一胎才能存活。我不知道算命的搞什么名堂，何况很多瞎子都算到了这个事情，母亲于是叹口气，对我说：唉，你的妹妹如果在世，只比你小一岁，多好的白白净净的胖丫头的，漂亮着呢！又两年后，我的弟弟出生了，生下来没有一点气息，莫非又是死胎？是乡下的接生婆蒋奶奶救了他，拎着将他上下晃动理胸顺气，总算顺过气来。

我出生的那年，我的家道已经滑落到了最低谷。在我生下不久之后，大概未满周岁，家中发生火灾，两间瓦房烧了个精光。我的父亲到村里的砖窑欠了砖头和瓦，回来建了三间瓦房。在这三间房子里，我度过了15年的光阴。

自然风雨

幸福的童年（2）

小时侯，有过一些磨难，从中折射出了一些人情冷暖。

大概在我刚出生六个多月的时候，第一次磨难就差点要了我的命。据说是夏季的某一个傍晚，我奶奶帮我洗澡的时候，一只鸡突然飞起，我猛地一惊，奶奶并没有在意，但我从第二天开始发高烧。当时的乡下，不仅缺医少药，而且农民普遍怕花钱，孩子有病总是要等等，让其自然好转。这一等就坏了事。两天后，我多次昏迷，父母赶紧将我送到当时的公所桥医院，但情况已经很危急，挂水已找不到静脉。据伯父说，当时是他亲自出马，找了当时公所医院的一位老中医，请他半夜起来用芒针扎了之后，静脉跳出，才能将输液的针头插进静脉。接下去，连续输液七天七夜。其间，我的父母和医生都曾经想放弃，但是又都坚持了下来。我的亲戚都安慰我的父母：“唉，这孩子磨难重，去就去了吧，你们还年轻，不要急坏了，再生一个吧！”于是，日夜在医院看护我的父母渐渐也失去了希望，就快坚持不住了。有一天凌晨，我的父亲骑三轮车带我伯父回家，因为极度疲劳，差点将车骑到八圩港里去。就在大家都快绝望的时候，奇迹发生了，第八天我苏醒了。不久治愈出院。出院后，本村的孙大妈的老母亲，是乡下“喊吓”最灵验的，她帮助喊了，断定我是受了惊吓，在“喊吓”的镜子中看到，我的“灵魂”已经发了霉了，差点丢了命，是她帮助喊了回来。而医院的鉴定，则说我是急性肠胃炎。后来，我的伯父多次跟我说到此事。伯父确实对我有救命之恩。但30年后我常想，我当时生的病，是不是急性乙肝呢？因为当时乡镇医院连肝功能的检测设备都没有，所以我的猜想缺乏依据。

两年多以后的一个冬天，我和伯父的儿子小根一起在河边玩。不知是否为什么小事起了争执，小根推了我一把，抑或是我自己脚下一滑，就掉进了河里。反正我的小堂兄不知是吓傻了躲了起来，还是要逃避“责任”，反正当有人发现我漂浮在河面上（冬季棉衣厚有浮力），叫来我的母亲，将我捞上来时，已经没有一点气息了。据说只要当时将我放到地上我就没命了，但母亲有主见，一边夹着我，一边将家里的铁锅揭下来，底朝上放在地上，将我的腹部压在铁锅底上，用力一压，“哇……”我满肚子的河水吐了出来，好歹又有了一条命。这个事情，是后来我的父老乡亲在说到我命大时告诉我的。

又两年多之后，我5岁多的时候，村里来了敲锣换糖的，可以拿塑料纸、废铁、破凉鞋换“老虎糖”吃。乡下哪来那么多换糖吃的东西呢？于是我们小孩子只能跟在换糖人挑的锣担后面，嘴馋而又无奈地跟着，直到锣担出了村。这一跟，就跟到村西头的马路边，锣担走了，我们还恋恋不舍。小时侯，我特胆大，不知怎么想起去拔马路边通南北小河的闸门，拉了一下没拉开，再猛用力一拉，拉开了，但我自己也随着惯性一头栽进了水里。这下闯祸了，那螺旋型湍急的水流，裹着我的身体在闸门前猛地高速旋转起来！我想呼救，但发不出声音。我只感觉到小根一溜烟地跑了。好在河面比较窄，我被转呀转地转到河边，急中生智抓住一棵小树，总算爬了上来。这件事，加上前面听说过的被小根推进河里的事，使幼小的我耿耿于怀。不久后有一次，我和小根在屋后竹园玩时，出于报复心理，也将小根猛推了一下，使他跌进了粪坑，这是幼时的我做的最不光彩的一件事。但奶奶和小根都没有记仇。小根比我大一岁，是我小时侯最好的玩伴之一，又是从小学到初中的同学，人也聪明，智商远胜于我，但小时侯确实缺乏主见，两次见死不救，甚至不知告诉大人。可能是当时太小了，抑或缺乏司马光砸缸救人的智慧和勇气。长大后，小根成为裁缝个体户，去了上海谋生，尽管人很聪明，但也磕磕碰碰。

小时侯，类似冒险的事很多。有一年的深秋，我居然掉进了门前田边的露天大粪池，呛了几口味儿很不好的粪水肥料，紧急呼救，但比我大近10岁的纪山小叔楞是不肯拉我上来，说我太臭了。直到小伙伴叫来我的父亲，将我救上来时，我已经冻得浑身发抖。

又有一次，我的村子东头的猪行门前玩，两脚踩在一块大石头上玩跷跷板。那块大石头就在河边，正好中间凸出的部位朝下，我脚踩在两边晃动得很过瘾。随着大石头的慢慢移动，我猛地失去了重心，掉下了河岸，大石头跟着翻下来，压在我的头上。什么叫“头破血流”？看看我当时的惨境就知道了。我的母亲将我抱回家，用毛巾裹着我的头，也没舍得花钱请医生，我昏睡了两天，后来也慢慢康复了。

我们的乡下，经常有靠算命谋生的瞎子光顾。母亲请不同的瞎子帮我算过多次。算得基本相同。都说我应该在六岁前就被各种灾难磨掉了，能够幸存下来，前程不可限量啊。

自然风雨

幸福的童年（3）

七十年代的农村，还没有分田到户，实行的“人民公社”制。我们这个村，先是归越江公社管辖。后来，渔业公社（以渔民为主）成立了，要带一个大队，就将我们这个新民大队划归渔业公社。当时，我的父老乡亲过的是日出而作、日落而息的生活。当时的农村，夏秋两熟稻加一季棉，冬春一熟麦。耕田主要靠牛，后来也有了手扶拖拉机。种田的以青壮年劳力为主，男耕女锄，汗流浃背。那么多人在大干，却总有干不完的活，经常晚上要加班，凌晨就要下田，忙的粮食却连糊口都不够。我的父母是普通的农民，我家是村里最穷的一家。

我的父亲早在成亲之前，就去了大队部做炊事员。当时，从部队文书（正营职）转业到渔业公社任武装部长的老王常驻新民大队部工作。王部长喜欢我的父亲憨厚老实，于是格外照顾，天长日久，两人的友情一直延续至今。当时“备战备荒”，经常有民兵集训，我的父亲既是炊事员，又是民兵中的精英，在全县民兵比武中曾获得优异成绩。加之父亲人很帅气，于是很受当时插队女知青的喜欢。谁知我奶奶执意不允许找知青结婚，要找一个本地的厚道人家，而当时我母亲家的家境不错。于是，我的父母最终成了眷属。他们之间可能没有真正意义上的爱情，一生磕磕碰碰，但到了“知天命”年龄之后，终于老老实实相依为命了。

穷则思变，可能是亘古不变的真理。打我记事时起，母亲的好运来了。当时，村子东头的小砖窑已经关了，因为很多人家建房都自己用土法烧制砖头，而当时的集体小砖窑泥土来源不太丰富，加之其它我不清楚的原因，反正，小砖窑倒了。村里提出发展副业——养猪，负责养猪的可以多分口粮，甚至达到一般种田户的两倍多。尽管如此，没人愿意去干。因为喂猪太脏了，而猪一旦有个三长两短，是要负责任的，口粮就分不到了。我的母亲主动请缨，当上了为集体养猪的负责人。但是，很久都没有找到愿意与她搭档的人。即使有，也是干一段时间就跑了。据说是因为养猪的人身上有一种特别的味儿，大婶们怕丈夫不与自己亲近，小姑娘怕找不到好人家。于是，我母亲经常叫我帮烧几把火。当时，所有的麦粉、米糠都要煮熟才给猪吃，另外加山芋藤和青草等。母亲要割猪草，烧火煮猪食的活渐渐落到了我的头上。那一年，我的实足年龄才4岁。据说，4岁的我能挣半个大人的工分。我经常满身大汗，满脸黑灰，这一干就是两年。我6岁时（虚岁7岁），小伙伴都入学了，我哀求哭闹着也要上学，但因生日晚，比伙伴们晚了一年入学。1979年春，当时的新民小学刚刚创办幼儿园，我成了第一批学员。而同伴们很多是直接从一年级开始就读的。

我好开心啊

嗯，不错。期待后面的故事。[em06]

浅浅

你真是大难不死，必有后福哦。呵呵。

最喜欢看这种回忆录了，期待。

TDITDI

呵呵

好文采

特深沉

是全都打鱼呢,还是边种地边打鱼?

touzi369

马洲该是距扬中不远的地方吧?印象中扬中即是扬子江江心的自然凸起地块,马洲是不是更为典型的江心岛呢?

楼主的故事如自然风雨,很随意也很精彩,可读.

自然风雨

以下是引用特深沉在2005-11-7 4:30:26的发言：
是全都打鱼呢,还是边种地边打鱼?

是这样的，原渔业公社基本都是渔民，后来转为城镇居民，以打鱼为主，也有从事加工、制造业生产的；新民村当时划归渔业公社，绝大部分是以农业为主，种田，很少一部分帮助打鱼或做工。

谢谢特版关心。